bisey: (Default)
[personal profile] bisey
Типа эпиграфы:


В книге речь пойдёт в основном о Хоббитах…

Дж. Р. Р. Толкин





Сидят как-то Буратино, Снегурочка, Железный Дровосек и Колобок, читают книгу «Повесть о настоящем человеке»…





Не прошло ещё и года, как я всё-таки решил написать ответ на статью Максима Акимова «Хоббит должен умереть» (http://maxim-akimov.livejournal.com/59441.html).
Для начала попробую тезисно пересказать саму статью – не сколько для тех, кто поленится прочитать оригинал (я думаю, таких не найдётся – статья и её обсуждение весьма интересны, хотя и спорны), сколько для себя самого: если выяснится, что ни хрена я у уважаемого автора не понял – так дурь моя прямо-таки в глаза бросится :)
Итак, на протяжении последних 200 лет западная цивилизация развивалась под стягом рационализма, и стяг этот породил все достижения, которыми мы гордимся. Однако рационализм, зайдя в тупик, породил две мировых войны и противостояние систем (которое, замечу уже я, по своим масштабам и последствиям вполне себе тянет на третью мировую). И тут, как чёртик из табакерки, выскочил английский филолог и писатель Дж. Р. Р. Толкиен, «который весь насквозь иррациональный в своей мыслительности. Толкиен и его последователи предлагали читателю побег из реальности, запасный, черный выход из пугающего своими ритмами рационального мира».
И понеслась душа в рай. Началась эпоха иррациональности и воинствующего эскапизма, которая, среди прочего, породила и нынешний экономический кризис: виртуализация экономики, отказ от золотого стандарта позволили построить мировую финансовую пирамиду, которая таки взяла вот и рухнула (гм, с чего бы это? :) В общем «фэнтезийная струя мировой литературы начала порождать новый тип мышления основанный на виртуальных допущениях».
В общем, дело обстоит таким вот невесёлым образом, и только у нас в России, где иррационализм не успел пустить глубоких корней, есть ещё шансы выкарабкаться. Как говорится, «Иванушка-дурачок с Федотом-стрельцом останутся искать новые смыслы, хоббит должен умереть».

А вот теперь начну плясать от печки и примахиваться к мелочам, ибо зело вреден и буквоеден, а кое-что прямо относится к моей профессиональной деятельности.
Итак, самое начало статьи Акимова: «Больше двухсот лет весь Старый Свет, то бишь, вся западная цивилизация строила рациональное общество, основанное на общественном договоре». Шерсть на загривке гнусного критикана сразу же встаёт дыбом: сама по себе концепция общественного договора – мало того, что весьма спорная и поддерживаемая не всеми мыслителями даже в прошлом, так и сама по себе она к рационализму отношение имеет весьма отдалённое. Представить себе, что государство родилось на некоем сходе-вече-хольмтанге, где собравшиеся решили: «А ну-ка, введём-ка мы отныне законы и учредим власть!» - не получается. Эта концепция, сама по себе весьма почтенная и породившая немало неплохих институтов, является такой же чистой игрой ума и абстракцией, оторванной от реальности – ну точь-в-точь, как те самые хоббиты! :)
Во-вторых, говоря о двухсотлетней эре рационализма, в том числе и в гуманитарных областях, нам придётся думать, куда воткнуть, например, совершенно невообразимый всплеск романтизма, мистицизма и готики в начале XIX века. В литературе дело обстояло особенно ярко: несмотря на то, что фантастика цвела и пахла, но до Жюля Верна и его коллег второй половины XIX вы с трудом найдёте хотя бы десяток произведений, полностью основанных на рациональном подходе к миру – всё больше призраки, мистические двойники, восставшие мертвецы и прочие радости. Да, я в курсе, что сейчас это направление литературы не принято относить к фантастике – но чихать я хотел с высокой колокольни на мнение критиков и литературоведов, ибо – а куда ж её ещё засунуть? :)
Так что не очень получается, что «… литература вся сплошь рациональная в это время писалась». Не получается: и Л.С. Стивенсон, и Э.А. По – чтоб далеко не ходить! – писали-то задолго до начала Первой мировой войны… Да и вообще, рационализм XVIII-XIX веков, мягко скажем, весьма преувеличен. Даже в науке: достаточно вспомнить, что ещё во второй половине XIX века многие видные химики уверенно заявляли, что химические процессы в живом организме протекают по совсем иным законам, и повторить в лаборатории то, что делает «таинственная жизненная сила», никогда не удастся. Помнится, очень их удивил синтез мочевины... :)

Дальше Акимов пишет: «Но вдруг, на самом пике развития, наступил момент, когда многое было уже открыто и познано, книга доступных знаний была прочитана до последней сраницы..., а дальше шли проклятые и вечные вопросы, типа бесконечности (у физиков), неискоренимости страдания (у лириков), и рационализм забуксовал. Не в силах он оказался объяснить невозможность счастья (хотя поначалу и обещал). А поскольку прогресс-то промышленный не остановился, а лишь познание застопорилось, то излишек энергии в две мировые войны вылился, и в последующее противостояние систем».
Ох… Это когда ж познание застопорилось-то – в начале XX века?! Вообще-то как раз именно это время было временем прорыва – одного из самых великих прорывов в физике. Да, классический образ мира рухнул; да, оказалось, что «две последних нерешённых загадки» начисто перевернули всю науку – но всё равно, меньше чем за сорок лет был пройден путь от самого понятия о радиоактивности до первых реакторов и ядерных бомб, и ещё быстрее – от механической Вселенной Ньютона до теории относительности, покончившей с самим понятием «одновременность». А биология, а химия, а математика? Геология и открытие спрединга океанического дна, напрочь изменившее представление об облике Земли в далёком прошлом? А новые отрасли науки, которых в XIX веке просто не существовало? Нет, меньше всего кризис начала века был связан с остановкой познания. Развитие науки не останавливалось никогда – как ни странно, она развивается даже сейчас, в наше мрачное и иррациональное время. А то, что мы не можем оценить её достижений – это уже сугубо наши проблемы. Проект «Геном человека», возможности управления периодом полураспада радиоактивных элементов, открытие (а теперь уже и фотографии!) планетных систем у других звёзд – иной раз это уже не уступает по значению работам А. Беккереля и А. Эйнштейна.
«Чем дальше, тем больше адепты точных наук стали признаваться, что есть вещи, которые они не в силах объяснить, и таковых загадок бытия немало!» Прошу прощения, но какой, собственно, дурак сказал, что наука непременно должна объяснять всё? Нерешённая проблема – не значит нерешаемая. Во времена Г. Гемгольца ни один учёный не мог объяснить, почему светит Солнце – мы это знаем, но мы не знаем многого другого. Так было, и так всегда будет. «Последняя страничка книги доступных знаний» не будет открыта никогда.
Что же до начала эпохи мировых войн – то причина тут видится совсем другая. Как поёт Алькор:

Если шарик маленький тесным стал – значит, пробил час,
И за новым порогом сойдутся дороги уже без нас


Шарик действительно стал слишком тесен. Давно и прочно поделенные владения империй не оставляли места для слишком поздно объединившейся Германии. И империи вцепились друг другу в глотку, перекраивая мир по-новому… Впрочем, всё это давно известно, и ничего нового тут нет. Замечу только, что сама та война и её последствия тоже дали немалый толчок познанию. Тут и социология, и экономика, и много чего ещё. Достаточно сказать, что если бы в госпиталях Первой мировой военный врач Флеминг не охренел бы вконец от того, что только что благополучно прооперированные солдаты мрут как мухи от сепсиса – вашего покорного слуги на свете не было бы: охренение вылилось в исследования, которые породили пенициллин – а именно антибиотики вытащили с того света загибавшегося от двусторонней пневмонии трёхлетнего мальчишку.

А при чём тут, собственно, отец хоббитов Дж. Р. Р. Толкин? А вот тут как раз самое интересное и начинается. Возможно, матёрые толкинисты со мной и не согласятся, но по сути творчество Профессора лежит в общеевропейском русле «возвращения к корням», свойственном западной культуре с очень давних пор. Это и запись народных сказок, и публикация эпических поэм (вроде той же «Старой Эдды»), и много чего ещё, вплоть до немецких «фёлькиш-обществ» (о которых я, однако, говорить не буду, чтобы не вспоминать, во что вылилась их деятельность). Как известно, мифология и фольклор собственно Англии чрезвычайно бедны (с этим, конечно, можно спорить, но даже король Артур – это легенда не англосаксов, а кельтов, чьими потомками являются нынешние валлийцы). Как не раз писал Толкин, первоначальный его замысел (сложившийся, к слову, задолго до Первой мировой) состоял как раз в том, создать «легендариум» для Англии. При этом Профессор щедро черпал из всего североевропейского фольклора: многие фрагменты «Сильмариллиона», например, основаны на финских легендах (тот же хор Айнур заставляет вспомнить скорее Вяйнемяйнена с его серебряной кантеле, чем ангельский хор – что бы там не писали толкиноведы-христиане!); имена гномов в «Хоббите» и «Властелине колец» позаимствованы из «Старшей Эдды». Да и сама концепция «северного мужества», о которой часто говорят применительно к творчеству Толкина, тоже родилась не без влияния скандинавских саг.
Собственно, и различные расы, существующие бок о бок с людьми – это сугубо фольклорная черта. Маленький Народец, Народ Холмов, эльфы, гномы и гоблины – это всё придумал не Толкин, это – из европейских сказок и легенд. Так что совершенно напрасно противопоставлять Иванушку-дурачка с Федотом-стрельцом толкиновским персонажам – слишком уж маленькая разница в итоге оказывается между Федотом-стрельцом Л. Филатова и Фродо Бэггинсом Дж. Р. Р. Толкина :)

Впрочем, в чём-то мы с автором статьи сходимся. На мой вопрос: «А при чём тут, собственно, хоббиты – самые что ни на есть реалистичные из всех персонажей Толкина?» Акимов пишет (http://maxim-akimov.livejournal.com/59441.html?thread=1814577#t1814577):
К хоббитам претензия скорее в том смысле, то они не являют собой Человека (с большой буквы), который бы предлагал варианты разрешения сложных проблем для движения вперёд.
Всю вторую половину 20 века шли разговоры, что литература (и искусство в целом) никому ничего не должны, теперь выясняется, что всё-таки создавать направляющие смыслы им придется, по крайней мере нужно это делать, иначе цивилизация буксует.
А литературный пласт, подобный фэнтези просто пример пробуксовки этого самого создания идейной векторности (не пробуксовки литературы, не её упадка) а именно индикатор невозможности общества проложить дорогу за новым "золотым руном".
Ну а хоббиты просто под руку попались. Они ирреалистичны в том смысле, что уводят сознание своих читателей и поклонников от поиска путей решения реальных проблем в иллюзию (которая, возможно, усыпила бдительность и привела к раздуванию нереального пузыря долларовой империи).

Мне самому очень не нравится засилье фэнтези и ворохи пустых книжек (фильмов, игр и т.п.), которые только пожирают время (даром, что вынужден признаться в страшном грехе: я, Bisey великий и ужасТный, грызшийся когда-то с «фэнтезиастами» на Литфоруме, сам иной раз сочиняю фэнтези! :) . Меня, мягко скажем, настораживает воинствующий антиинтеллектуализм современной массовой культуры. Я не собираюсь защищать позиции, которых не разделяю – однако слишком со многом вынужден не согласиться.
Дело в том, что уж очень неудачный пример выбран. «Толкиеновские персонажи совсем даже не люди и требовать от них человечности нелепо» – пишет Акимов. Но дело в том, что как раз у хоббитов-то как раз есть чему поучиться. Как насчёт всё того же Фродо Бэггинса? «Делай, что должен, не сдавайся» – чем не «вариант разрешения сложных проблем для движения вперёд»? :)
Собственно говоря, у Профессора количество таких персонажей вообще чрезвычайно велико. Среди них есть и люди. Как насчёт Берена Беоринга… Впрочем старик Джей-Ар-Ар был на редкость неоднозначен. Хватает у него и героев, чья судьба показывает, чем может кончиться бессмысленное упорство – феаноринги, Турин Турамбар…

Но оставим в стороне хоббитов, эльфов и прочих дунаданов – они, насколько я понимаю, лишь пример пагубного влияния иррациональности и эскапизма. Об эскапизме сам Толкин высказывался когда-то так: «От того, что часто (хотя и не слишком удачно называют "действительностью" бегство, что, очевидно, не только полезно, но иногда даже связано с героическим поступком.
У критиков явная путаница в голове, потому они и слова используют неправильно. Почему, например, следует презирать человека, который, попав в темницу, пытается во что бы то ни стало из нее выбраться, а если ему это не удастся, говорит и думает не о надзирателях и тюремных решетках, а о чем-то ином?...
"Эскейпизм" не так рабски подчиняется капризам переменчивой моды, как его оппоненты. Он не творит себе хозяев или богов из вещей, которые вполне разумно считать дурными, и не поклоняется им как чему-то неминуемому или даже "неумолимому". И у противников "эскейпизма", всегда готовых его презирать, нет никаких гарантий, что он бегством от действительности удовлетворится…
Пораженные недугом современности, мы остро ощущаем и уродство наших творений, и то, что они служат злу, но еще тревожнее то, что добро оказывается лишенным присущей ему красоты. А это вызывает желание бежать – не от жизни, а от современности и от созданных нашими собственными руками уродств. Потому что для нас зло и уродство нераздельно связаны». (Tolkien J.R.R. Tree and leaf. - Boston, 1964, p.55) Можно, конечно, спорить, но во всяком случае мнение человека, когда-то бывшего боевым офицером Первой мировой, внимания заслуживает. И уж кем-кем, а инфантильным субъектом Толкин точно не был: инфантил вряд ли сможет получить научную степень, да и десятки лет работать над Средиземьем – это требуется немалая трудоспособность, которая с инфантильностью не вяжется.

Да и что, собственно, считать эскапизмом? «Бегство от реальности» требует сначала дать определение самой реальности – а на такое способен один только Господь Бог (если он существует – как агностик, я не имею на этот счёт никакого определённого мнения). Каждый из нас, людей, видит в реальности свои собственные черты – и как определить, какие из них «истиннее» других? То, что для одного – эскапизм, для другого – самый что ни на есть махровый реализм. Люди – они, заразы, разные :) И проблемы у них разные. И некоторые вполне себе могут быть разрешены именно в рамках «толкиновского подхода» к действительности.
Вообще, если уж сводить функции литературы к «разрешению реальных проблем», или хотя бы их описанию, то под раздачу попадает львиная часть всего, что было написано человечеством за всю его историю…

На этом пока что мысли кончились. Ушёл думать дальше :)

Profile

bisey: (Default)
bisey

December 2018

S M T W T F S
      1
2345678
9 101112131415
16 171819202122
23242526272829
3031     

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 25th, 2025 04:29 am
Powered by Dreamwidth Studios